Tuesday, July 14

-::Pedih..sedih..di mana agamanya hilang??::-


“Assalamualaikum dik..” terdengar suara dr. T di hujung telefon. Aku baru selesai makan di rest room.

“Waalaikumussalam doc..” aku menjawab.

“Dik, minta tolong ke anggrek (nama ward) skarang ya. Dr F (senior doctor) sudah datang. Sudah mau mulai visiter. Aku mau solat isya sebentar ya. Aku udah kasi tau dr F.” jam di tanganku menunjukkan 9 malam.

Aku langsung mencuci tanganku dan bergegas keluar dari rest room. Baru sampai di luar pintu..telefon aku berdering lagi.

“Dik cepat dik..lari kau ke sana! Dr F sudah di sana!!” terkejut aku..rasanya belum sampai 3 menit..aku di telefon lagi. Setahu aku dr T (junior doctor) sangat lemah lembut. Tak pernah dia marah-marah begitu. Aku berlari sekuat tenagaku.

Sampai di ward anggrek..aku mencari-cari kelibat dr F. Di 'nurse station' tidak ada..aku langsung ke room 6 yang mana aku pasti patient inilah yang dr F akan visiter. Patient dengan consult dari medicine with “vaginal itch” ini harus dilihat senior doctor sebelum dijawab konsulnya dan akan di rawat secara kerjasama antara medicine dan OnG. Tapi..di situ tetap tidak ada dr F. Aku hairan..aku keluar lagi dari room 6..mata meliar mencari..tetap tidak nampak kelibatnya. Aku tanya nurse..nurse cakap..belum datang.

Tangan aku langsung mendail nombor dr T. Aku melaporkan yang tidak ada dr F di situ. Dr T mulai bingung. “Ada dik..di situ!..sbentar saya ke sana!” dimarahi lagi. Aku bingung. Aku melangkah keluar ward dan menunggu di pintu hadapan. Tiba-tiba..aku ditegur dari belakang. Ternyata dr. F baru turun dari keretanya. Aduh!..separuh geram jugak aku dibuatnya. Arahan yang diberikan tadi seolah-olah dr F sudah standby di nurse station untuk mulai visiter. Tapi..aku tidak langsung memarahi dr T sebab aku tahu..pasti ada salah paham sehingga dia memarahi aku di dalam telefon.

Beberapa minit kemudian, dr T datang dengan tercungap-cungap. Kesian aku tengok…sebab aku pun rasa jugak bagaimana berlari dari rest room yang jauh di hujung hospital ke ward VIP tu.

“Bagaimana produksi urinnya patient di ICU?” dr F bertanya pada aku keadaan patient di ICU dengan endometrium carcinoma + metastasis to kidney.

“Jam 1800, urin sebanyak 500 cc dibuang. Jam 1900, urin sebanyak 8 cc. Jam 2000, 10 cc doc.” Aku melaporkan satu persatu. “Mana jam 2100 nya?!!!” tengking dr F. Aku rasa baru 5 menit lalu jam 9 malam. “Maaf doc, kalau begitu saya ke ICU skarang”… “pergi mo kau cepat!”…dr F meninggkan suaranya. Dr T diam kaku. Aku berlari lagi…huhu…marathon waktu malam.

Sesudah mencatat produksi urinnya dan melihat keadaan di monitor patient, aku kembali ke ward. Ternyata..dr F sudah di room 6. Aku terserempak dengan dr T yang baru ingin membuka pintu room 6. Aku mengikut dari belakang. “ Tunggu di luar dulu dik ya. Jangan kau masuk” suara dr T perlahan berbisik sambil menunjukkan memek muka ‘jangan’. Terkaku aku sekejap. Dihalau ke ape ni…dalam hati aku berteka-teki. Aku malas berdiri lama di situ. Aku melangkah keluar di pintu ward. Menunggu dan terus menunggu…Akhirnya dr F dan dr T keluar. Dr F langsung jalan keluar melalui pintu belakang ward. Kelihatan dr T dengan muka yang tiada senyum. Bukan muka marah, tapi muka yang sedih dan menggambarkan kekecewaan.

Aku tidak hairan aku di marahi hari itu. Aku sudah lazim dengan kehidupan medical student. Buat ini salah..buat itu salah…buat terbaik pun ada yang kurang…aku pasrah saja. Tapi, hati aku sakit melihat muka dr T yang muram itu. Dr T sangat baik dengan aku. Sabar jugak orangnya. Selalu ketawa. Ada masalah pun tetap ketawa. Malam itu berbeza..sangat berbeza.

Setelah semuanya selesai, dr T langsung keluar dari ward dan menarik tanganku. Dia mengambil telefonnya dan mendail nombor seseorang. “Assalamualaikum Anti..bisa aku bicara sebentar.” Aku tau..dr Anti adalah teman karib dr T. Tangan aku dilepas perlahan-lahan. Aku mencari posisi yang agak jauh supaya dia dapat berbicara dengan temannya secara privacy. Tapi..aku dapat lihat..air matanya jatuh..laju dan terus laju. Sambil teresak-esak dia menceritakan sesuatu ke temannya itu. Dr T bukan orang yang mudah menangis. Aku jadi bersalah. 'Adakah dia dimarahi sebab aku lambat di ward tadi? Adakah dia dimarahi sebab aku tak update keadaan patient di ICU pukul 9 malam tadi? Bagaimanalah aku nak update kalau pada waktu yang sama aku dipanggil.' Aku bermonolog sendiri. Bersalah menyelubungiku. Aku tahu pasti dia dimarahi dr F. Begitulah kalau dah junior doctor. Tapi..aku takut ini berkaitan denganku.

Selesai dia menelefon, aku menghampirinya. “Doc, maaf skali doc. Maaf skali. Saya sudah berlari ke anggrek tadi dan saya tidak sempat update patient di ICU. Maafkan saya doc.” Aku memohon maaf ke dia. Tangannya langsung merangkulku. “Aku juga minta maaf ya dik kerna memarahimu. Aku ndak sadar tadi. Bukan salahmu dik.” Tangannya mengesat mata.
“Aku menangis kerna solatku diganggu. Masa aku baru mengankat takbir, dr F telefon-telefon terus aku. Aku sudah bilang sama dia, aku mau solat dulu. Di tlefon2 terus. Selesai solat, ntah tlefon ke berapa, dia marah2 ma(saya) bilang kau ndak ada di anggrek. Solat aku tidak khusyuk. Tapi ternyata kau udah di sana dan mencari-cari dia”..Cerita dr T teresak-esak. Hati aku geram. Aku tidak cerita ke dr T yang sebenarnya, dia baru sahaja turun dari keretanya waktu aku menunggu di luar ward…biarlah aku simpan.

“Sedih dik. Solatku tidak khusyu`. Kenapa ada org islam yang begini? Tidak mengertikah solat itu bagaimana..masa 2 menit bisa selesai solat.” Aku bertambah pedih..sedih..bercampur baur.

“Banyak senior-seniorku berubah dik. Dahulu mereka menjaga solat..tapi sekarang tidak lagi. Jangan sampai aku berubah kerana kerjaya ini dik. Dahulu mereka menjaga pakaian..tapi sekarang tidak lagi. Jangan aku jugak begitu. Na`uzubillah” air matanya terus meluncur.
“Aku tidak haran aku di marahi..tapi aku sedih solatku diganggu. Dia juga islam." aduh..pedih..sgt sedih hatiku. Tidak terungkap kata2 dari mulutku.

Pedihnya hati mendengar rintihan doktorku seorang ini.
Sedihnya hatiku…umat islam sekarang hancur luluh. Bukan satu dua aku ketemu begini, sudah tidak terhitung.
Pedihnya mengenangkan berapa kerat yang bersikap seperti dr T.
Sedihnya melihat orang islam tidak megerti orang islam sendiri terutama dalam hal solat.
Pedihnya hatiku….mengenangkan..inilah tanda-tanda akhir zaman. Orang berilmu sudah hilang agamanya!!
Tidak terungkap kata-kata dari bibirku......

“Ya ALLAH..jadikanlah aku dan keturunanku adalah dari golongan yang soleh dan mendirikan solat…amen ya Rabb”
Merawat orang jangan sampai diri sendiri yang sakit...na`uzubillah.

“Maka ber TAQWA lah kamu kepada ALLAH menurut kesanggupanmu dan dengarlah serta taatlah; dan infakkanlah harta yang baik untuk dirimu. Dan barangsiapa dijaga dirinya dari kekikiran, mereka itulah orang yang beruntung” 64:16

Friday, June 19

-:: Hanya ibu yang tahu ::-


“Doktor…sakit sekali. Ndak tahan lagi. Tolong doktor…!!” dari jauh suaranya terdengar mengerang kesakitan.


“Ndak bisa doc. Buka aja…kayak mau mati ma` (saya)!!!” satu sisi telingaku menangkap satu lagi jeritan.


“Astaghfirullah..astaghfirullah..lailahaillallah….” di katil yang lain aku melihat mukanya merah sambil kepalanya tergeleng-geleng seperti menahan sesuatu.


Setiap hari aku mendapatkan situasi di atas yang hampir sama sehingga membuatkan aku berfikir, Subhanallah..hebatnya kekuatan wanita yang ALLAH beri. Sebelum dua nyawa dapat diselamatkan, pasti situasi di atas tidak akan dilepaskan. Cuma mungkin berbeza-beza bagi setiap ibu yang mau melahirkan. Baru 5 minggu di department "obstetric and gynaecology" sudah membuatkan hidup aku benar-benar sibuk dengan shift 12 jam setiap hari tanpa cuti satu hari pun. Aku semakin sebati dengan department ini. Dapat dirasakan seperti ada sesuatu yang menarik di sini yang tidak dapat digambarkan. Moga tugas fardhu kifayah ini dapat aku sambung suatu hari nanti. Ameen..

Apabila berhadapan dengan situasi di atas, mulanya aku tidak tahu apa yang harus dibicarakan pada ibu. Tidak tahu sakitnya itu bagaimana..kerana aku juga belum menghadapinya. Wajahnya menggambarkan segalanya. Yang hanya mampu aku keluarkan adalah istilah sabar. Mengajar mereka istighfar bagi yang beragama ISLAM. Subhanallah…aku tidak dapat membayangkannya. Kadang, apa yang aku nasihatkan..sabar dan sebagainya..bagaikan masuk di telinga kiri dan keluar di telinga kanan mereka. Bagaimana tidak berlaku begitu…waktu sakitnya datang, semuanya dilupakan. Siapa di sebelah dia, siapa yang bersama dia, apa yang dinasihatkan kita, apa yang diajar kita…semuanya tidak dihiraukan. Bukan sengaja tidak menghiraukan itu semua, tapi tahap fokus pada kesakitan itu lebih tinggi. Tidak ada tandingnya.

“Akak tak sedar yang sebenarnya akak dibantu juga oleh bidan dari luar secara manual waktu melahirkan Fathi. Ingatkan akak berusaha dengan kekuatan sendiri. Tu pun, suami akak bagi tahu. Memang tak sedar langsung sebab sakit sangat” cerita seorang sahabatku yang sudah mempunyai seorang anak pada suatu hari.

Itulah kekayaan seorang ibu. Kesakitan itu manis. Manis kerana dari situ timbulnya telaga kasih sayang pada anaknya yang tidak terhingga. Tidak hairanlah dalam sabda Rasulullah SAW, keutamaan pada ibu itu adalah tinggi dari segalanya.

“ Layani Ibumu, kemudian Ibumu, kemudian Ibumu, kemudian Bapakmu, kemudian saudara-saudara terdekatmu kemudian saudara-saudara jauhmu.”

Berbuat baik pada mereka

"Dan Tuhanmu telah memerintahkan supaya kamu jangan menyembah selain Dia dan hendaklah kamu berbuat baik pada ibu bapakmu dengan sebaik-baiknya. Jika salah seorang di antara keduanya atau kedua-duanya sampai berumur lanjut dalam pemeliharaanmu, maka sekali-kali janganlah kamu mengatakan kepada keduanya perkataan "ah" dan janganlah kamu membentak mereka dan ucapkanlah kepada mereka perkataan yang mulia. Dan rendahkanlah dirimu terhadap mereka berdua dengan penuh kesayangan dan ucapkanlah: "Wahai Tuhanku, kasihilah mereka keduanya, sebagaimana mereka berdua telah mendidik aku waktu kecil". Tuhanmu lebih mengetahui apa yang ada dalam hatimu; jika kamu orang-orang yang baik, maka sesungguhnya Dia Maha Pengampun bagi orang-orang yang bertaubat." (al-Isra`23-25)

Yakinkah kita yang kita tak pernah mengecilkan hati ibu?

Kita tidak boleh terlalu yakin yang kita tidak pernah mengecilkan hati ibu. Hati ibu itu terlalu sensitif. Cuma kadang-kadang dia menyembunyikan sehingga kabur dari pandangan mata kita. Kisah Al-Qamah telah membuktikan segalanya. Hanya sedikit saja kasih sayangnya dilebihkan pada isterinya. Hanya sedikit..Namun, hati ibunya terasa. Sehinggakan pada waktu beliau mahu meninggal, kalimah syahadah tidak mampu dikeluarkan. Rasulullah SWT meminta ibunya mengampunkan dosanya dan akhirnya Al-Qamah dapat mengucapkan shahadah sebelum meninggal. Peristiwa ini berlaku untuk peringatan pada kita yang hidup setelahnya. Selalulah memohon ampun pada mereka pada setiap waktu. Sebelum melangkah ke sekolah, sebelum tidur malam, setelah solat berjemaah dan sebagainya.

Sedarlah oh anak!

Seorang ibu itu seperti laut. Hamparan airnya yang tidak pernah kering, sesuai bagai kasih ibu yang tidak pernah habis. Dengan cinta yang tidak bertepi dan selalu mengalir sejuk di hati anak-anaknya. Laut pun tidak pernah protes walaupun manusia mengotorinya dengan segala macam sampah. Dan seperti itulah seorang ibu memilih rela menerima perlakuan apapun dari anaknya, dengan menjadikannya sebagai bahagian dari pengabdiannya kepada ALLAH SWT. Kita yang selalu lupa. Lupa susahnya dia bertarung nyawa waktu mahu melahirkan kita. Dengan situasi akhir zaman sekarang, banyak anak-anak menjadi tuan kepada ibunya. Na`uzubillah….

Kerana ini semua, sudah saatnya kita belajar memahami segala perlakuan ibu pada kita, belajar memahami cara ibu mencintai kita, yang mungkin dalam satu dua hal tidak selalu sama dengan
keinginan kita. Maafkanlah ibu. Sebagaimana ibu pun selalu memaafkan kita sepanjang waktu.

Usah disangsikan lagi
inilah lambang kasih sejati
termetri dalam hati ibu
tiada yang dia pinta
melainkan kesejahteraan anak-anaknya
biar dia sendiri terseksa
kerana melahirkan anak itu adalah korban mulia
cuma ibu yang tahu
anugerah kasih tanpa hijab
jadilah ibu, baru kau tahu
kenapa ALLAH meletakkan syurga
di bawah telapak kakinya...
Wallahu`alam.

Wednesday, May 27

-:: Warita Teman ::-

(buat mereka yang mengenali erti sahabat...kembalilah pada yang telah menemukanmu..)

Pencarianmu payah
bukan jasad meminta
hati resah meronta.

Bidayah ilham menemukanmu
dari sarwa kerlipan mengkilau,
di celah gerigi seribu permata.

Kau pernah bicara,
“Kita berteman,
jangan khuatir tentang masa depan”
Senyum bertandang,
sang juara pun rebah terbuntang.

Kau pernah bilang,
“Kita kawan,
jenuh senang, bantuan kupasakkan”
Damai hati menerjah,
mengikut semilir kalam bayu.

Tika ini,
tangan cinta menghalusi jamahan,
buat yang ditemu.
Biar jasadmu bersuara,
dalam derap lelah hari-hari.

Malang…
Larut aroma ghaib belum !
Apakah tidak seenak kasik lidahmu ?
Apakah dhaif sikap diri ?
Sepi merenung,
mata gusar menerka menjauh.

Badan bongkok menunggu lunak menapak,
tangan sambil menadah janji,
tidak bertandang,
hilang dalam selubung penantian.

Nukilan,
Bushra.

Sunday, May 10

-:: Catatan bersama ibu ::-

“Kenapa mak ada baby lagi? Kan adik yang paling kecik. Mana boleh mak ada baby lagi” Aku memukul manja paha mak yang sarat mengandung itu dengan muka masam.

“Nanti adik tak rugi. Adik ada kakak, ada abang, ada adik lagi. Baby rugi..takdak adik. Adik kira hebat la…ada semua” kata mak sambil senyum. Muka aku terus berubah..dari masam bertukar senyum bangga.huhu…

Umur aku waktu itu 5 tahun. Kata-kata itu membuatkan aku sangat menyayangi adikku. Tersangat….melebihi kakak dan abang-abang. Dan segala sesuatu, aku pasti bertanya kepada abang dan kakak kerana aku tahu mereka lebih tua dan makan garam mendahului aku.


“Mak, dayah tak mau ati ayam dan ulam ni” aku menarik muka masam sambil menolak pinggan makan di depanku ke tepi.

Mak mendekati aku. “Dayah..kalau dayah tak makan ulam ni macam mana kalau tiba-tiba sesat dalam hutan dua tiga hari..nak makan apa. Kesian kat badan kalau tak makan ati ayam tu sebab dari ati tu boleh tambah darah dayah” kata mak sambil megusap belakangku. Akhirnya, aku mengambil kembali pinggan yang berisi nasi itu dengan muka masam. Terpaksa juga makan. Sedangkan lauk lain ada terhidang di depan aku. Tapi, pelik…mak letakkan dalam pinggan aku ati ayam yang tak sedap tu dengan ulam yang pahit rasanya.

Umur aku baru mencecah lapan tahun pada waktu itu. Terasa mau ketawa mengenangkan cara pujuk mak dengan alasan yang boleh dikatakan tak kukuh itu. Setiap kali ada makanan yang aku tak suka, alasan masuk hutan tu lah yang mak aku pakai. Tapi..dari situ aku belajar sesuatu yang menjadi tabiaat aku sampai ke hari ini. Aku tak memilih makan. Bak kata sahabat-sahabatku…semua makan kecuali yang haram, batu, kayu dan lain-lain yang tidak boleh dimakan. Huhu……


“Mak, belilah kerusi baru. Kerusi ni dah tren lama mak” Kakak dan abang menyampaikan hasrat mereka. Aku memerhati dari jauh. Dalam hati, bersetuju jugak dengan cadangan mereka. Huhu..

“Takpelah Jahid, Ina…mak sayang kenangan kat kerusi ni. Lagipun, tak rosak pun lagi. Boleh pakai lagi. Duit ni dari beli kerusi lebih baik mak beli tanah untuk simpanan hampa. Biarlah orang kata kita kolot, Allah memandang kita mulia. Bersederhanalah” Aku terkesima. Waktu itu aku berumur 15 tahun. Mak jarang bagi kata-kata direk yang membuatkan kami berfikir langsung.

Setelah aku dewasa begini, baru aku tau. Waktu tu aku sudah boleh berfikir. Aku bukan lagi anak kecil yang harus dipujuk dulu dengan kata-kata manja.


“Kullu `am wa anti bi khair. Semoga diberi ALLAH dengan limpah ilmu seperti mengalir sungai nil. Selamat maju jaya hidayah sayang…dari ibunda” Aku membaca satu-satu tulisan jawi dalam kad raya pertama yang aku dapat dari keluarga sewaktu tahun pertama di perantauan.

Kad raya pertama di perantauan itu menjadi tatapan setiap tahun aku di negara orang walaupun kad-kad baru dari keluarga bersua setiap tahun. Kata-kata mak itu, bagaikan kekuatan doa bagi ku. Aku mengerti itulah doa mak untukku. Usaha menjadi andalan kerana doa mak tidak pernah putus. InsyaALLAH mak…i`ll do the best for ALLAH and you.


Empat situasi di atas benar-benar menjadi ingatanku sampai sekarang kerana ia sangat memberi impak yang sangat bererti bagiku selama aku hidup. KASIH SAYANG, BERSEDERHANA, SHUKUR, dan MENGHARGAI. Itulah hasil paling besar selama aku bersama mak. Ditambah dengan pengajaran-pengajaran lain yang dididik emak secara indirek. Mampukah aku seperti itu apabila aku menjadi ibu nanti ? Pertanyaan itu menyapa dalm benakku. Moga ALLAH memberi kekuatan dalam mendidik akhlak dan sikap anak-anak kelak.


Buat mak…
Walaupun ayah sakit, kau tetap berusaha mendidik anak-anakmu sehingga berjaya dan berakhlak dengan akhlak islami. Mungkin kejayaan anak-anakmu semua ini adalah kasih sayang ALLAH padamu. Kesabaranmu menjaga ayah dan kami tiada tandingannya. Maafkan kami jika ada salah silap dari kami berlima. Aku suka dengan didikan mu yang secara tidak langsung itu. Kami menjadi orang yang berfikir sendiri kebaikan dari kata-kata dan perbuatanmu. Itu kelebihanmu. Moga ALLAH mengampuni dosa-dosa mak. Ameen ya rabbal `alamin…

Kisah yang sudah
dalam sepi masih berbunga
dalam balam tetap bernyawa
tidak pernah pupus.
Bahangnya membakar hati yang makin luluh itu,
hingga merah kembali.

Sejak tangan ayah tidak mengenal kertas,
kaki lembut menjadi keras,
lemah tubuh berganti tegar,
bicara serak semakin hilang gentar.

Biji tasbih berjalan,
jari merah itu tidak jemu.
Letih sudah mulut menguak,
terus terkumat kalimah “La ila ha illallah” .
Semakin bosan tikar melihatnya,
semakin bertambah gelap dahi.
Kekuatan harus dicari,
kerana dia tahu,
pelurus tulang bengkoknya semakin pergi,
tiada yang menemani.

Kerana hemah terlalu dalam,
sabar akan segala,
ibu setenang jiwa,
Rabb menjadi teman,
dan kami tumbuh dewasa,
dari tangan yang berbeza.

Nukilan,
Anakmu.
(sayembara puisi islam GKLN 2008, Makassar, Indonesia)

“Allahummaghfirli waliwalidaiya warhamhuma kama rabbayani saghira…amen ya rabbal `alamin”


SELAMAT HARI IBU :)
Wallahu`alam..

Wednesday, April 29

-:: Mencari yang tersembunyi::-


Perhitungan bermula lagi,
noktahnya tidak pernah henti,
terus menari catatan pasti,
meninggalkan jurang-jurang berisi.

Cerita ini…
Bukti lembayung cinta ilahi,
pada hamba-hambanya yang mengerti,
erti untaian qalbi.

Cerita I
Dari jauh kelihatan pak tua di sawah,
bahunya semakin jatuh,
menjinjing rezki pemberian Ilah.

Cerita II
Tangan jelas semakin melambat,
milik ibu tua di pondok usang,
yang dulunya mengintal tikar mengkuang,
buat rezki anak-anak sedoang.

Namun…
Timbunan dijinjing tidak menghancur luluhkan bahu itu,
cuma perjalanan yang lama,
kadang meletihkan pak tua,
menggapai gamitan indahnya istana.

Untuk ibu tua…
wajah syukur menutupi lemahnya tangan itu,
mengganti keluhan fitrah insan,
yang ingin lari suatu ketika dahulu,
kerana kini anak-anaknya menggapai awan.

“Aku tidak membebani seseorang hambaku
melainkan sesuai kesanggupannya”

Firman Allah menggetarkan gegendang kekasihNYA,
menghapus perhitungan-perhitungan tak pasti,
memancar lorong-lorong catatan diri,
agar qada` qadar tertanam di hati.

Hasil nukilan,

Bushra.